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RINGKASAN
EKSEKUTIF

alam kurun waktu1975—1999, selama
D masa pendudukan Indonesia atas Timor-
Leste (dulu Timor-Timur), anak-anak Timor
Leste diculik dari keluarganya dan kemudian
dibawa secara paksa ke Indonesia. Sejak 2013,
AsiaJustice and Rights atau AJAR memulai
inisiatif program pencarian hingga reunifikasi
para anak-anak yang diculik dari Timor-Timur
(stolen children) dengan keluarga mereka. Upaya
ini memberikan gambaran penting tentang
kehidupan para stolen children di Indonesia serta
pengalaman mereka saat mengikuti proses
reuni. Penelitian ini berupaya memberikan
kontribusi setidaknya dalam dua hal: Pertama,
mencoba mendalami pengalaman para stolen
children dan keluarga mereka saat proses
pengambilan paksa hingga reunifikasi; Kedua,
mengidentifikasi kebutuhanjangka panjang
pasca reunifikasi, baik untuk para stolen children
maupun keluarga mereka.

Laporan ini merupakan studi kolaboratif
antara AJAR dan Dr. Lia Kent dari Australian
National University (ANU)." Penelitian kualitatif
yang bersifat eksploratori ini dilaksanakan di Bali
dan Dili padaJuli 2023 dengan melibatkan
wawancara semi-terstruktur dan metode
partisipatif “peta tubuh” bersama delapan orang
stolen children dan keluarga kandung mereka.

1 Penelitian ini didanai oleh ANU dan Centro Nacional
Chega (CNC), dengan tambahan pendanaan dari Bread
for the World, Thousand Current, dan Uni Eropa.
Laporan ini ditulis oleh Lia Kent, Galuh Wandita, Mulki
Makmun, dan Raisa Widiastari. Kami berterima kasih
kepada Riza Afita Surya, Agung Seldy Arimsyah,
Inocencio Xavier, dan Nuno Rodrigues Tchailoro atas
kontribusi yang sangat berarti.

2 Selainitu, anggota Labarik Lakon, sebuah Kelompok
Kerja untuk stolen children melakukan survei terhadap
23 stolen children di Indonesia, menggunakan
pertanyaan tentang pengalaman keterpisahan dari
keluarga, hidup di Indonesia, kisah reuni mereka dan
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Temuan dari riset ini menggarisbawahi

RINGKASAN

dampakjangka panjang secara sosial dan
emosional dari kekerasan yang dialamioleh
stolen children maupun keluarga mereka. Riset ini
juga berupaya untuk mendalamiimplikasi
jangka panjang pengalaman yang dialami dalam
proses reuni. Meskipun disambut baik, reuni
hanyalah proses awal membangun kembali
hubungan yang lama putus, membuka ruang
membahas topik sensitif, mempermudah
adaptasi bahasa dan budaya, membuka
dukungan sumber daya ekonomi untuk
kunjungan lanjutan, dan bagi para stolen children,
memulihkan rasa akan identitas yang lama
terbelah.:

Kami mendesak pemerintah Timor-Leste dan
Indonesia untuk mengakui pentingnya
reunifikasi sebagai hak mereka. Hal ini
mencakup mendukung proses pencarian dan
penyatuan kembali, para stolen children yang
sudah dewasa dengan keluarga mereka di
Timor-Leste. Misalnya, fleksibilitas visa tinggal
dan status kewarganegaraan, bantuan
keuangan, pendidikan bahasa untuk kunjungan
rutin, yang diinginkan oleh setiap orang yang
diwawancarai. Penelitian ini menunjukkan
bahwa program reunifikasi tidak hanya penting
bagistolen children dan keluarga mereka tetapi
juga dapat memainkan peran penting dalam
memperkuat hubungan ekonomi, sosial dan
budaya antara kedua negara, yang merupakan
prioritas bagi pemerintah kedua negara.

LATAR BELAKANG

Selama masa pendudukan, ribuan anak
Timor dibawa ke Indonesia untuk diasuh oleh
keluarga di Indonesia atau ditempatkan di

dampak setelah reuni keluarga. Temuan-temuan ini
dimasukkan sebagai lampiran.

3 Publikasi pendamping untuk riset ini adalah buku foto
denganjudul yang sama: “A Constant Longing: Ten
Stolen Childhoods, Ten Years of Searching and
Reuniting” (AJAR, 2023). Buku foto peta tubuh ini
menggambarkan kisah hidup 10 stolen children dan
keluarga mereka setelah melalui proses reuni.



lembaga pendidikan. Anak-anak tersebut tidak
hanya dibawa oleh individu perwira militer
dengan basis ad-hoc, tetapijuga dipindahkan
oleh lembaga pemerintah dan yayasan
keagamaan dan amal (CAVR 2005: Volume 1],
Bagian 7.8). Penelitian yang ada menunjukkan
pemindahan anak menjadi metode krusial di
rezim Orde Baru, yakni menjadi dasar untuk
“misi untuk peradaban” mereka yang bertujuan
untuk membuat masyarakat Timor-Timur
menjadi ‘Warga Negara Indonesia’ yang setia
(Van Klinken 2012).

Sejak 2013, AJAR memprakarsai program
pencarian dan reuni “anak-anak Timor yang
dicuri” dari keluarga mereka. Menyadari bahwa
pemindahan anak melibatkan berbagai tingkat
pemaksaan, AJAR menggunakan istilah stolen
children atau “anak-anak yang dicuri” untuk
menggambarkan ‘anak-anak di bawah 18 tahun
yang dibawa ke Indonesia oleh pejabat publik
atau dengan persetujuan pejabat publik tanpa
izinyangjelas dari keluarga mereka’ (AJAR
2016). Program ini melibatkan kerja sama
dengan organisasi-organisasi di Timor-Leste dan
Indonesia serta dengan para stolen children untuk
menemukan mereka yang dibawa ke Indonesia,
mengidentifikasi, serta menemukan keluarga
mereka di Timor-Leste. Organisasi dan individu
tersebut kini membentuk kelompok kerja yang
disebut Labarik Lakon (atau Anak Hilang dalam
bahasa Tetun) yang hingga saat ini telah
menelusuri 176 anak dengan 101 di antaranya
telah mengikuti kegiatan reuni. Reuni
berlangsung di Dili dan melibatkan kunjungan
sekitar sepuluh hari ke desa asal stolen children,
didampingi oleh seorang anggota dari Labarik
Lakon. Reuni ini didukung oleh Komnas HAM
Indonesia (atau Komisi Nasional Hak Asasi

4 Anggota Kelompok Kerja Labarik Lakon termasuk: Asia
Justice and Rights (AJAR), Kontra$S Sulawesi, Kontras
Surabaya, IKOHI, LBH Bandung, KontraS, SKP-HAM
Sulteng, CNC, Yayasan HAK, ACbit, Asosiasi Nasional
Korban Timor-Leste (NVA), CVTLand ICRC-TL.

Manusia), bersama dengan Centro Nacional
Chegal.s

PadaJuli 2023, AJAR dan Dr. Lia Kent dari
Australian National University, berkolaborasi
dalam sebuah penelitian yang mengeksplorasi
pengalaman pemisahan dan reunifikasi delapan
anak Timor-Timur yang dicuri (sekarang berusia
40-an dan 50-an) dan keluarga kandung mereka.
Penelitian ini memiliki dua tujuan utama. Yang
pertama adalah meningkatkan pemahaman
tentang bagaimana cara stolen children dan
keluarga mereka di Timor ‘berdamai’ atas
pengalaman perpisahan mereka yang
berlangsung sangat lama, di tengah
keterbatasan pengetahuan mereka atas strategi
untuk mengatasi kecemasan (coping mechanism).
Yang kedua adalah memberikan pemahaman
yang akurat mengenai kebutuhan dan dukungan
jangka panjang yang diperlukan bagi stolen
children dan keluarga mereka sebagai masukan
bagi program reunifikasi di masa mendatang,
termasuk advokasinya terhadap pemerintah
Timor-Leste dan Indonesia. Penelitian dalam
konteks pasca-konflik dan pasca pemerintahan
otoriter di negara lainnya menunjukkan bahwa
reunifikasi selain menimbulkan rasa gembira
dan lega, juga dapat menimbulkan disorientasi,
menimbulkan emosi dan harapan yang rumit
(lihat Barnert dkk. 2015 dalam El Salvador). Oleh
karena itu, kami tertarik untuk memahami
bagaimana anak-anak Timoryang dicuri dan
keluarga mereka memahami pengalaman
perpisahan setelah reuni dan bagaimana mereka
menjejaki hubungan baru yang tercipta setelah
reuni tersebut. Bagaimana mereka mengatasi
kesenjangan dalam budaya, ekonomi, dan
bahasa? Apa saja tantangan terhadap identitas
kebangsaan, budaya, atau agama? Dukungan
apayang diperlukan agar hubungan baru ini
dapatdipertahankan (jika diinginkan)?

5 Centro Nacional Chega (CNC) adalah organisasi
penerus Komisi Penerimaan, Kebenaran dan
Rekonsiliasi (CAVR), komisi kebenaran Timor-Leste.
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Selain studi kualitatif ini, laporan ini menyertakan beberapa
kutipan dari wawancara AJAR sebelumnya dengan beberapa
responden (lihat AJAR 2016a; 2016b; 2016c).

METODOLOGI

Penelitian ini merupakan penelitian kualitatif
eksploratif yang bertujuan untuk menghasilkan
data yang kaya dan kontekstual. Kami
menggunakan metode partisipatif bernama
‘peta tubuh’selama dua hari, diperkuat dengan
wawancara individual semi-terstruktur di Bali
dengan delapan stolen children (lima laki-laki dan
tiga perempuan). Seluruh stolen children yang
terlibat penelitian pernah berpartisipasi dalam
reuni yang diadakan oleh AJAR antara tahun
2013 hingga 2019. Kami memilih metode ‘peta
tubuh’ karena metode ini memungkinkan para
stolen children untuk mengambil peran dalam
menceritakan kisah mereka serta merefleksikan
pengalaman hidup mereka, tidak hanya melalui
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komunikasi verbal, tetapijuga dengan
menggambar tanda-tanda trauma dan
kegembiraan yang terdapat pada ruas-ruas
tubuh mereka.¢ Delapan stolen children dipilih
untuk mewakili reuni sebelumnya. Secara
khusus, kami menargetkan kombinasi
responden dari lokasi geografis yang berbeda,
serta kombinasi perempuan dan laki-laki.
Setelah kegiatan di Bali, kami melanjutkannya di
Dili dengan wawancara dan lokakarya ‘peta
tubuh’ selama satu hari terhadap delapan
anggota keluarga biologis para anak-anak yang
dicuri, dengan tambahan satu stolen children
yang telah kembali ke Timor-Leste.” Laporan ini
dibagi menjadi empat bagian yang
mencerminkan beberapa fase kehidupan dari
pemisahan dan penyatuan kembali bagi anak-
anak dan keluarga mereka: (i) Keadaan saat
pemisahan; (ii) Periode dalam keterpisahan; (iii)
Reuni dan persiapannya; dan (iv) Kehidupan
setelah reuni. Tujuan kami bukan untuk
memberikan gambaran sejarah yang akurat
mengenai peristiwa yang dialami, melainkan
untuk mengkaji dampak perpisahan terhadap
kehidupan stolen children melalui ingatan,
perasaan, dan harapan mereka untuk masa
depan. Kami tidak mengklaim bahwa sampel
kecil ini mewakili pandangan dan pengalaman
semua anak yang dicuri dan keluarga mereka.
Bagian laporan penelitian ini memuat
rekomendasi kepada pemerintah Timor-Leste
dan Indonesia, lembaga-lembaga hak asasi
manusia dan organisasi masyarakat sipil lainnya
di Timor-Leste dan Indonesia.

6 AJAR telah mengembangkan serangkaian proses
partisipatif sebagai bagian dari proses pengungkapan
kebenaran dan penyembuhan yang sensitif terhadap
trauma. Lihat Manual Batu dan Bunga AJAR dan
Lampiran1tentang Proses Lokakarya PAR.

7  Satuwawancara dilaksanakan di lliomar (Juli 2023)
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TEMUAN-TEMUAN
KUNCI

1. Keadaan saat pemisahan

Delapan stolen children yang kini semuanya
berusia dewasa, dipisahkan dari keluarga
mereka saat mereka berusia antara tiga hingga
sebelas tahun. Pemisahan ini terjadi antara
pertengahan tahun 1970-an hingga pertengahan
tahun1990-an. Anak-anak tersebut berasal dari
keluarga dengan afiliasi politik yang berbeda
(FRETILIN, UDT, dan APODETI). Meskipun
mereka berasal dari berbagai lokasi geografis,
termasuk lliomar (Lautem), Railaku (Ermera),
Laclubar (Manatuto), Ossu (Viqueque) dan Alieu,
sebagian besar berasal dari wilayah timur,
tempat terjadinya konflik paling intens. Anak-
anak tersebutjuga berasal dari latar belakang
sosial ekonomiyang beragam, misalnya ada
yang berasal dari keluarga kelas bawah dan dua
orang lainnya merupakan anak dari keluarga
miskin yang berstatus Liurai (raja atau pemimpin
adat).®

Kebanyakan anak-anak diculik oleh anggota
militer, tetapi dua di antaranya dikirim ke
Indonesia oleh lembaga pendidikan Islam.?
Dalam beberapa kasus, anak-anak tersebut
diambil secara paksa, sementara cerita yang lain
menunjukkan bahwa ‘kesepakatan’ tertulis atau
lisan diperoleh seringkali dilakukan bawah
tekanan dan dari sisi orang tua juga menjelaskan
bahwa tidak jarang diiringi dengan janji untuk
memberi makan, mendidik dan merawat
mereka. Mayoritas anak-anak diangkut ke
Indonesia melalui laut, tetapi ada satu anak yang
dibawa pesawat Hercules.® Terlepas dari

8 NinadanTito

9 Bahrul diutus dari Yayasan Kuluhun di Dili ke Yayasan
Hidayatullah di Makassar. Yanto
juga dikirim ke Pesantren (pondok pesantren).

10 Tito

perbedaan-perbedaan ini, semua pemisahan
terjadi dengan latar belakang perang dan
kekerasan. Banyak keluarga yang tampaknya
dijadikan sasaran lantaran mereka adalah target
berstatus tinggi (misalnya, berafiliasi dengan
partai politik terkemuka atau tokoh perlawanan)
atau karena mereka rentan secara ekonomi.
Domingus, lahir di Ermera pada 1972,
mengingat kepindahannya ke Los Palos bersama
ayahnya yang menikah lagi ketika ia masih
sangat muda. Selama invasi, banyak orang
beserta keluarganya bersembunyi di Gunung
Matebian, tetapi ayah Domingus membangun
bunker di bawah rumah mereka yang menjadi
tempat mereka bersembunyi selama seminggu.
laingat dirinya bertemu dengan ayah angkatnya,
seorang pendeta yang ditugaskan di Batalyon
202 yang membuat perjanjian dengan ayah
kandungnya untuk mendidiknya di Indonesia.

“Ketika perang datang, orang-orang berlarian ke
Gunung Matebian. Namun, ayah saya menggali
bunker di bawah rumah kami dan kami menyak-
sikan penyerangan tersebut dari tempat
persembunyiannya.”

“Setelah tentara tiba, mereka membangun gereja
(Protestan). Kami dibaptis di sana oleh seorang
pendeta Jawa. Kemudian kami dipindahkan ke
Vigueque. Disana saya sering ditinggal bermain di
koperasi dan membantu memasak. Saya bertemu
dengan seorang pendeta yang mengadopsi saya,
dan juga teman lainnya, Nina, yang berangkat
dengan kapal yang membawa kami ke Jakarta.
Kami pertama kali dibawa ke Laga. Kemudian naik
dari perahu kecil menuju kapal besar bernama
‘Gunung Jati’. Kapal tersebut membawa kami ke
Makassar dan Surabaya, sebelum akhirnya
mendarat di Tanjung Priok (pelabuhan Jakarta).”

Simao, saudara laki-laki Domingus,
mengenang:

“Ketika tentara mengambil saudara laki-laki saya,
Domingus, mereka mengatakan situasinya sedang
perang dan anak-anak tidak boleh berada di sini.
Mereka berjanji akan membawanya kembali ketika

situasi sudah normal. Mereka memasukkan anak-anak
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ke dalam truk Hino dan membawa mereka ke kamp
militer, dekat Los Palos. Banyak sekali anak-anak baik
laki-laki maupun perempuan yang menunggu untuk
dibawa ke Indonesia. Sejak havi itu, kami kehilangan

kontak dengannya.”

Bahrul, lahir pada 1985 di Ossu, mengenang
bahwa pada 1995 sebuah organisasi Islam,
Yayasan Kuluhun meminta izin orang tuanya
untuk membawanya ke Dili untuk belajar. Bahrul
mengenang betapa senangnya ia ketika
mendapat kesempatan belajar, lantaran ia telah
lama memiliki keinginan tersebut. Setelahnya,
pihak yayasan ingin mengirimnya ke Indonesia
dan kembali meminta izin orang tuanya. Orang
tuanya pun ragu, tetapi Bahrul bertekad untuk
pergi. la penasaran ingin melihat Indonesia.
Akhirnya, orang tua Bahrul memberikan
persetujuan. Orangtuanya diberitahu bahwa dia
akan pergi ke sebuah pesantren di Makassar,
Yayasan Hidayatullah:

“Sekolah kami berada di depan barak militer.
Setiap hari, sepulang sekolah, kami main air
mencari udang dan belut. Kami bermain sepak
bola, pergi ke kebun untuk memetik daun
singkong. Kami biasa berdagang dengan tentara
untuk mendapatkan makanan. Mereka memberi
kami biskuit dan mie. Kadang-kadang, di tepi
sungai, kami akan membuat api dan memanggang
udang yang kami tangkap. Ada sebuah gunung
bernama Mundu Perdidu.”

“Pada 1995 ketika saya berumur sepuluh tahun,
saya dipekerjakan oleh sebuah yayasan yang
berpusat di Kuluhun, Dili. Banyak dari kami yang
masuk Islam. Beberapa waktu kemudian, 12 orang
dari kami menaiki kapal. Mereka mencukur
rambut kami, sehingga kami mudah ditemukan.
Kami naik kapal penumpang Dobonsolo dan
berlayar ke Flores, lalu Makassar. Di Makassar,
mereka mengantar kami: Saya dikirim bersama
seorang anak laki-lakilainnya ke pesantren. Nama
barunya Usman, saya tidak pernah tahu nama
Timornya.”
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Namun, baru satu tahun di pesantren, Bahrul
lalu diadopsi oleh seorang dokter yang tinggal di
Palopo dan orang tuanya tidak diberitahu.

Nina, lahir pada 1974 di Laclubar, Viqueque,
adalah anak dari a Liurai (pemimpin adat atau
raja). Dia mengingat bagaimana militer
Indonesia sering membawanya saat masih kecil
ke barak mereka untuk bermain, dan
mengantarnya pulang pada malam hari. Seorang
tentara, yang tidak memiliki anak perempuan,
ingin mengadopsinya. Prajurit ini mengancam
Ayah Nina, memberitahunya bahwa dia harus
memutuskan antara melindungi rakyatnya atau
menjaga anaknya. Ayah Nina dengan enggan
menyetujuinya. Nina menceritakan:

“Tentara itu berkata, “Jika kami tidak mengambil
anak ini, kami dapat membunuh kalian semua.”
Prajurit itu tidak mempunyai anak perempuan.
Dia tidak tertarik pada adik laki-lakiku. Dia hanya
menginginkan seorang gadis, begitulah aku
ditipu.”

“Itu tahun 1979. Kami dibawa ke Laga. Dari Laga
kami menaiki perahu berukuran sedang. Kami
harus pindah ke kano kecil untuk menaiki perahu
yang lebih besar. Saya menangis dan menangis,
ingin kembali ke orang tua saya. Tapi kami berada
di tengah lautan. Tak seorang pun mampu
membawaku kembali ke darat, ke Laga.”

“Agar aku lupa untuk pulang, lelaki itu
menceburkanku ke laut sebanyak dua kali. saya
pingsan. Mungkin aku terlalu lelah karena semua
tangisan itu. Saya ingat saya hanya mengenakan
celana dalam. Saya ditempatkan di perahu besar.
Para prajurit memanjat tali besar itu. Nama
perahunya Gunung Jati kalau tidak salah. Mereka
mendorong saya melalui lubang bundar di sisi
perahu. Ketika saya sadar, saya berada di bagian
belakang perahu tempat para prajurit memasak
(AJAR 2016b).”

Ibu Nina menggambarkan penculikan
putrinya:
“Seorang tentara mencuri Nina dari kami. Suami

saya melaporkan hal ini ke polisi di beberapa
tempat dan menuntut agar dia dikembalikan. Saya
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berkata kepada mereka, “Jangan mengambil dan
menyembunyikan anak saya. Dia bukan hewan
yang bisa Anda bawa untuk dipanggang dan
dimakan. Dia adalah manusia.” Tak lama
kemudian, seorang laki-laki bernama ] datang dan
memberitahu kami bahwa dia ingin kami
menandatangani surat (untuk serah terima Nina).
Saya tidak ada di sana ketika surat (untuk adopsi
Nina) ditandatangani. Sebagai seorang ibu, saya
merasa kehilangan (AJAR 2016b).”

Rosa, lahir pada 1973 di Railaku Leten,
Ermera, hanya memiliki ingatan samar-samar
saat dia dibawa oleh seorang tentara ketika dia
baru berusia lima tahun, dan dia serta kakak

perempuannya dipisahkan dari keluarga mereka:

“Kenangan masa kecil saya—memanen kopi,
membawa biji kopi ke pasar dengan menunggang
kuda. Kopi kami ditanam di Railaku. Kami akan
memetik kopi disana, saya ikut.”

“Ketika konflik pecah, kami lari ke hutan. Aku dan
kakak perempuanku terpisah dari keluarga kami.
Karena merasa kasihan pada kami, tentara
membawa kami ke pos militer.”

“Salah satu tentara bertanya kepada kakak saya
apakah dia boleh membawa saya. Dia berkata,
“Tidak!” Tapi kemudian mereka menipunya.
Mereka mengajaknya berjalan-jalan dan
memasukkan saya ke dalam mobil resmi menuju
Dili”

“Saya tidak ingat banyak tentang masa kecil saya
di Timor. Ayah angkatku memberitahuku bahwa
aku datang kepadanya ketika aku baru berusia
lima tahun. Dia merawatku, memandikanku. Dia
mengatakan ada banyak anak yang mengalami
situasi yang sama dengan saya.”

“Saya tidak ingat berapa lama saya tinggal di Dili,
lalu naik kapal ke Makassar. Di sana aku tinggal
bersama beberapa kerabat prajurit yang
membawaku, dan kemudian aku dibawa ke Toraja
untuk merawat orang tuanya.”

Bikeli (berganti nama menjadi Martina)

teringat bagaimana dia bertemu dengan seorang

perwira militer muda yang masih lajang pada

1977, ketika dia baru berusia delapan tahun, saat

bermain sendirian di hutan dekat Aileu. Dia
mengatakan padanya bahwa dia menginginkan

seorang saudara perempuan. Bibi Martina

mengatakan tidak ada kesepakatan, dan petugas
militer tersebut membawa senjata dan
mengancam keluarga tersebut. Setelah Martina

dibawa ke Dili, pihak keluarga mendengar

bahwa ia hendak berangkat ke Indonesia dengan
menggunakan perahu. Mereka melakukan
perjalanan ke Dili, tetapi tidak dapat mencegah
keberangkatannya. Martina menceritakan:

“Saya ingat saat bersama keluarga, bermain
tongkat, makan singkong dan mangga, bermain
dengan saudara-saudara saya. Kami berlari ke
hutan, berlari ke seluruh penjuru mata angin.

“Ketika saya berumur delapan tahun, saya dibawa
oleh seorang tentara ke Jeneponto di Sulawesi.”

Arseika (berganti nama menjadi Anti), lahir
pada1971diAileu, mengingat bahwa ia pernah

diculik pada usia sekitar delapan tahun. Saatitu,
ayahnya adalah seorang komandan FALINTIL
dan dia serta ibu dan adik-adiknya telah tinggal
di hutan selama kurang lebih tiga tahun.

“Saya ingat masa kecil saya --tinggal bersama
keluarga, pergi mengambil aiv, pergi ke lapangan.
Kami bahagia sebagai sebuah keluarga. Kami bisa
melakukan apa pun yang kami inginkan. Namun
konflik tersebut memisahkan kami.”

Suatu hari, ketika Anti dan ibunya sedang
mengambil air, mereka bertemu dengan seorang

tentara Indonesia:

“Saya ingat bagaimana ibu saya memegang tangan
saya ketika tentara itu mencoba menarik saya
menjauh darinya di tepi sungai di Becora. Dia
memukulnya.”

“Saya dibawa ke Makassar, oleh tentara yang
katanya tidak punya anak.”
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Ayah Anti menggambarkan situasinya:

“Pada Desember 1978, pasukan Indonesia
melakukan pengepungan. Ruang gerak semakin
sempit, kami tidak bisa pergi ke Lekidoi atau
Ermera. Istri saya berkata mereka akan pergi dan
bersembunyi di dalam gua. Lebih dari100 orang
pergi ke sana, terjadi pengeboman. Kemudian ...
mereka ditangkap. Militer Indonesia membawa
mereka ke Desoli, bermalam di sana di pos militer.
Kemudian mereka membawanya kembali ke Aileu
dengan berjalan kaki. Mereka mandi di sungai.”

“Mereka membawa Arseika (Anti) ke Aileu dan
menahannya di rumah yang mereka sita. Prajurit
davi Batalyon 13 membawa saya ke Suco Liurai dan
menahan saya di sana.”

“Suatu saat di bulan Februari, saya dibebaskan,
dan mereka memberitahu saya bahwa mereka
telah membawanya ke Indonesia.”

Kisah pemindahan Tito ke Indonesia
sangatlah kompleks. Pada 1978, ia mengingat,
setelah ayahnya meninggal, ibu beserta dua
saudara perempuannya dan penduduk desa
lainnya melarikan diri ke Gunung Matebian
untuk menghindari serangan dan berlindung
bersama FRETILIN. Dia berusia sekitar delapan
tahun saatitu.

“[Di Gunung Matebian] semua orang harus
menyelamatkan diri. Kami berlari kemana-mana
mencari keselamatan. Setiap kali kami tiba di
suatu tempat, militer memberi tahu kami ke mana
harus pergi. Mereka bilang kami harus memilih
menjadi bagian davi Indonesia, padahal kami
belum menyerah.”

Adik perempuan Tito, Julieta, mengenang:

“Setelah hampir dua tahun bersembunyi, kami
meninggalkan lliomar menuju Matebian, dan pada
1979 kami kembali ke lliomar. Kami berada di
Matebian kurang dari setahun... Kami punya
makanan, ubi dan jagung. Masyarakat yang
tinggal di dekat desa terkadang mengumpulkan
makanan. Kami harus menanam untuk
mendapatkan persediaan makanan. Kalau di
hutan kita produksi makanan, sampai perlawanan
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basis pendukung hancur, ketika kami tidak dapat
berproduksi lagi. Para pemimpin kami meminta
masyarakat untuk menyerah... Kami tidak punya
apa-apa, tidak ada makanan, tidak ada pakaian...
Militer Indonesia memaksa kami untuk tinggal di
kamp konsentrasi di lliomar, dan melarang kami
kembali ke desa kami. Kami tidak bisa
memproduksi padi sendivi atau bertani di lahan
kami sendiri.

Tito teringat akan kesulitan yang dialaminya
saatitu, terutama kekurangan pangan. Tidak
lama kemudian ia direkrut oleh militer Indonesia
di lliomar untuk mengambil air, memasak, dan
membersihkan para petugas. Menurut saudara
perempuan Tito, Julieta, faktor kunci dalam
perekrutan ini adalah Tito menyaksikan tentara
Indonesia menyiksa dan membunuh pamannya.
Dia menjelaskan:

“Tito mencari belalang untuk memberi makan
burung peliharaan TNI [untuk ditukar dengan
makanan]. Tito melihat pembunuhan pamannya.
Tito trauma. Dia ingin melarikan diri, tetapi
tentara memintanya untuk tidak melarikan diri
atau dia akan ditembak. Sejak saat itu, Tito tinggal
bersama militer”

Tito mengingat:

“Saya akhirnya menjadi anggota pasukan
tambahan (tenaga bantuan operasi--TBO) di
kepolisian lliomar, kemudian di komando militer
setempat. Ini adalah saat yang paling sulit dan
pahit bagi saya. Saya menyaksikan keluarga saya
sendiri disiksa. Pemimpin masyarakat desa kami
disiksa sampai meninggal.”

“Beberapa waktu kemudian, saya dibawa ke Los
Palos, lalu ke Dili. Seluruh tentara Indonesia yang
datang ke Timor-Leste hanya tinggal selama
delapan sampai sepuluh bulan. Suatu hari saya
dipanggil menjadi TBO di Muapitine.”

Setelah beberapa lama tinggal di hutan dan

menemani tentara berpatroli mencari FALINTIL,

sang komandan membujuk Tito untuk

menemaninya ke Jakarta. Dia baru berusia12

tahun saatitu. Sang tentara kemudian
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mengatakan kepadanya, “Saya ayahmu
sekarang” dan berjanji untuk
menyekolahkannya. Tito ingat perasaannya
terkoyak. la tak ingin meninggalkan adiknya
yang masih kecil (mereka yatim piatu), tetapiia
juga memiliki keinginan melihat kota besar
sepertiJakarta. Kakak perempuannya
menceritakan bagaimana dia bertemu dengan
tentara tersebut sebelum Tito berangkat, tapi
mereka tidak memberikan rincian ke mana
mereka membawa Tito:

“Mereka bersenjata, kami takut untuk bertanya.
Setelah bertemu dengan Tito di Los Palos, dia
memberitahu kami bahwa dia akan berangkat ke
Dili, kapal sudah menunggu mereka. Kurang dari
seminggu kemudian dia berangkat ke Indonesia.”

Kisah-kisah ini menunjukkan keberagaman
situasi yang menyebabkan anak-anak Timor-
Leste diculik ke Indonesia. Mengacu pada
penelitian-penelitian terdahulu, motivasi para
pihak yang membawa mereka dipengaruhioleh
kuatnya ideologi Orde Baru yang menekankan
transformasi masyarakat Timor-Timur menjadi
warga negara Indonesia yang ‘beradab’ dan setia
melaluijalur pendidikan (lihat Van Klinken 2012:
39). Unsur pemaksaan dan kerentanan hadir
dalam semua cerita ini, bahkan ketika
kesepakatan dicapai dengan perwira militer atau
lembaga pendidikan. Di tengah kekacauan,
pengungsian, kekerasan, kelaparan dan
terbatasnya informasi yang mewarnai kehidupan
masyarakat Timor-Timur selama masa
pendudukan dan kedekatan mereka dengan
militer Indonesia, banyak keluarga sering kali
merasa bahwa mereka tidak punya pilihan selain
melepaskan anak-anak mereka. Mereka kadang-
kadang terbujuk oleh janji-janji dari perwira
militer atau lembaga pendidikan bahwa mereka
akan mendidik dan merawat anak-anak tersebut
yang mengiming-imingi kehidupan yang lebih
baik.

2. Periode Pemisahan

Tumbuh besar di Indonesia: dislokasi,
kekerasan, dan hilangnya komunikasi

Sama seperti cerita-cerita saat perpisahan
yang beragam, kehidupan anak-anak di
Indonesia juga beragam. Anak-anak dibawa ke
berbagai daerah —Makassar, Jakarta, Toraja,
Bandung dan Surabaya. Beberapa stolen children
menggambarkan bahwa mereka diperlakukan
dengan baik oleh keluarga angkat mereka. Anti
menggambarkan dirinya dirawat, seolah-olah
dia adalah putri prajurit itu sendiri. Tito pun
diasuh oleh ayah angkatnya. Bahrul yang setelah
hidup di sebuah pesantren di Makassar selama
setahun, diadopsi oleh seorang dokter dan
menggambarkan bahwa dia sangat dekat
dengan ibu angkatnya, yang mencintainya dan
memperlakukannya seperti anak kandungnya
sendiri.

Namun, yang lainnya diperlakukan dengan
sangat buruk, menceritakan pengalaman
mereka yang dianiaya secara verbal dan fisik,
serta melakukan pekerjaan rumah tangga yang
berat.

Domingus ingat bagaimana orang
memanggilnya:

“Kami dibawa ke barak militer Batalyon 202.
Awalnya menyenangkan. Namun kemudian
mereka mulai memanggil kami dengan sebutan—
“Anak Fretilin” atau

“Anak Timor.” Saya pikir saya berada di sana selama
sekitar satu tahun.”

Nina menjelaskan bahwa orang tua
angkatnya tidak menyukainya, dan dia sering
dianiaya.

“Saya tinggal bersama tentara itu davi tahun 1979
hingga 1984. Selama waktu itu saya diperlakukan
dengan sangat kasar. Terkadang mereka tidak
memberi saya makan. Saya harus bekerja keras,
menjual es loli. Saya hanya bisa pulang ketika saya
sudah menjual semua es loli. Saya berumur lima
tahun, tetapi saya harus bersekolah. Saya harus
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bangun jam 3 pagi untuk mencuci semua pakaian
dan melakukan semua pekerjaan rumah. Kaki saya
penuh luka akibat infeksi yang saya derita. Pulang
sekolah saya harus membantu lagi, mencuci baju,
mencuci piving, membantu semuanya. Lalu saya
keluar untuk menjual es loli. Kalau tidak laku,
saya tidak boleh pulang. Saya tidak diizinkan
makan. Para prajurit di dekat rumahku, yang
tinggal di barak merasa kasihan padaku. Mereka
berkata, “Kasihan anakku, dia dipukuli setiap hari,
dimarahi setiap hari, dan dipaksa bekerja keras
setiap hari.” Terkadang istri mereka merasa
kasihan pada saya, dan diam-diam memberi saya
makanan. Tapi saya takut karena tentara itu tidak
mengizinkannya. Katanya, ‘Memalukan tetangga
(AJAR 2016¢).”

Rosa dikirim untuk tinggal bersama orang tua
ayah angkatnya di Toraja, di mana dia bekerja
sangat keras melakukan pekerjaan rumah
tangga seperti merawat ternak, memasak dan
mencuci. Dia tidak bisa bersekolah karena
terlalujauh dari rumah, dan akhirnya dia
melarikan diri.

“Saya bekerja sangat keras, merawat ternak.”

“Suatu hari saya melarikan diri, ke kota Palopo.
Saya sangat bingung dan tersesat, saya mulai
menangis. Ada yang menawari saya pekerjaan,
berjualan kue dan minuman di terminal bus.
Akhirnya, salah satu anggota keluarga angkat
saya di Toraja menemukan saya dan nenek anghkat
saya datang menjemput saya.”

“Saya kembali ke Toraja untuk sementara waktu
tetapi kemudian saya melarikan divi lagi. Kali ini
saya mendapatkan pekerjaan di sebuah pabrik.
Beberapa tahun kemudian, saya menikah pada
1989.”

Bahkan mereka yang memiliki hubungan
yang relatif baik atau penuh kasih sayang
dengan orang tua angkatnya, mengalami
dislokasi dan gangguan. Beberapa dari mereka
pindah beberapa kali untuk tinggal bersama
anggota keluarga yang berbeda, seiring dengan
berpindahnya militer ke penempatan baru.
Keluarga barunya membuatkan identitas baru.
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Ada pula yang masuk Islam karena keluarga
angkatnya beragama Islam. Mayoritas diberi
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nama baru. Ayah angkat Arseika mengganti
namanya menjadi ‘Anti’ (singkatan dari Anak
Timor/anak Timor), nama yang masih ia gunakan
hingga sekarang.

Nama Bikeli diubah menjadi Martina. Yang
memperburuk pemindahan ini adalah hilangnya
kontak stolen children dengan keluarga mereka
yang merupakan warga Timor Timur.
Kebanyakan menggambarkan tidak adanya
kontak dengan keluarga mereka setelah mereka
pindah ke Indonesia. Hal ini terkadang
disebabkan oleh keluarga angkat yang
menyembunyikan informasi atau memberikan
informasi palsu. Rosa mengenang saat dia
diundang untuk bertemu dengan kelompok
kerja Labarik Lakon:

“Saya bertanya kenapa saya diajak bertemu di
Makassar. Lalu Nina menjawab, bahwa
keluargamu sedang mencarimu. Aku bilang yang
aku tahu orang tuaku sudah meninggal semua,
lalu Nina menjawab, oh siapa yang bilang begitu?
Saya menjawab lagi bahwa orang tua angkat saya
mengatakan bahwa keluarga tersebut telah
meninggal.”

Nina menggambarkan bagaimana ayah
angkatnya memberitahunya bahwa ayahnya
telah meninggal, dibunuh oleh tentara
Indonesia, dan bahwa ibunya telah
meninggalkannya untuk kembali ke Portugal:

“Ketika saya diculik, saya adalah seorang Katolik,
namun keluarga yang membawa saya membuat
saya berpindah agama menjadi Protestan. Tapi
saya kembali menjadi Katolik ketika saya menikah.
Menurut laki-laki yang membawa saya, ibu saya
bernama Maria, dan dia kembali ke Portugal.
“Tidak perlu mencarinya,” katanya. ‘Ini adalah
sesuatu yang tidak perlu kamu ketahui (AJAR
2016b).”

Berbagai gelombang pemindahan di Timor-
Timur menciptakan hambatan bagi anak-anak
yang ingin berkomunikasi dengan keluarga
mereka. Domingus, misalnya menjelaskan,
meski menulis surat kepada keluarganya di Los
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Palos pada 1984, ia tidak mendapat balasan.
Martina menggambarkan bagaimana, karena
dia sering berpindah-pindah dan mengganti
namanya, keluarganya tidak dapat
menemukannya. Anti mampu berkontak dengan
keluarganya sebelum 1999, dan dia menyimpan
beberapa surat yang dikirimkan kepadanya
melalui Palang Merah Internasional. Ayah
angkatnya melakukan perjalanan ke Timor
Timur pada 1990-an sebagai bagian dari tugas
militernya dan bertemu dengan ayah
kandungnya. Ketika dia kembali, dia
memberitahu dia bahwa ayah, ibu, dan saudara-
saudaranya masih hidup. Namun, setelah
referendum tahun 1999, tidak ada kontak lebih
lanjut, dan Anti berasumsi keluarganya pasti
sudah meninggal.

Anak-anak tersebut mengalami masalah
pendidikan. Mereka yang bersekolah seringkali
mengalami kesulitan dan merasa tidak
mempunyai kapasitas untuk belajar. Selain
beradaptasi dengan budaya dan bahasa baru,
stolen children juga mengalami keterkejutan dan
gejolak emosi karena direnggut dari tatanan
sosial keluarga dan komunitas mereka. Banyak di
antara mereka yang mengalami pengalaman
traumatis akibat konflik tersebut, yang
mengganggu pendidikan awal mereka.
Seringkali mereka merasa tertinggal secara
akademis. Ada yang merasa (atau dibuat
merasa) berbeda oleh siswa lainnya. Tito,
misalnya, merasa minder dan diejek oleh siswa
lain karena lebih tua dan lebih besar dari yang
lain.

Kesulitan-kesulitan ini menyebabkan anak-
anak sering mendapat masalah di sekolah.
Bahrul bercerita bagaimanaia dikeluarkan dari
SMA karena berkelahi. Anti ingat bagaimana dia
berhenti sekolah di kelas tiga karena siswa lain
mengolok-oloknya, dan menghinanya karena
terlihat berbeda, dan dia melawan. Setelah itu
dia tinggal di rumah dan melakukan pekerjaan
rumah tangga. Nina menggambarkan
kelelahannya karena semua pekerjaan rumah
yang harus dia lakukan sebelum dan sesudah
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sekolah —menjual es, membersihkan, mencuci,
dan mengumpulkan kayu—belajar adalah
sebuah perjuangan, namun dia bertekad:

“Saya mempunyai tekad bahwa apa pun yang
terjadi, saya harus mendapatkan pendidikan. Saya
harus membayar dengan cara saya sendiri. Orang
yang mengantarku, dia membayar biaya
sekolahku untuk sementara waktu, tapi istrinya
iri padaku. Setelah saya lulus SMA saya pindah
jauh darirumah (AJAR 2016b).”

Nina membela keluarganya. la mengenang
foto dirinya berdiri di belakang sepeda motor
baruyang dibeli keluarga angkatnya. Dia diusir,
tetapi bersembunyi dan berdiri ketika foto itu
diambil.

“Sekarang sepertinya lucu. Saya tidak akan
membiarkan mereka menguasai saya. Saya selalu
menemukan cara untuk membalas mereka. Saya
ingat berpikir, ‘Kalau kamu bisa, kenapa saya
tidak? Saya orang Timor'(AJAR 2016b).”

Dia mendapatkan pekerjaan di pabrik dan
menerima bantuan untuk mendapatkan
pendidikan universitas. Martina meninggalkan
sekolah setelah kelas tiga SMP karena dia
kesulitan belajar membaca. Dia bekerja di
rumah, di dapur, dan taman. Domingus berhasil
masuk ke sekolah menengah:

“Saya bersekolah di sekolah dasar lalu sekolah
menengah--tetapi saya berhenti di kelas sembilan.
Saya meninggalkan rumah dan hidup dijalanan.
Saya terlibat dalam banyak hal buruk, bahkan
dipenjara selama delapan bulan.”

Fakta bahwa banyak anak-anak tersebut tidak
menyelesaikan sekolah menengah pertama atau
sekolah menengah atas mempunyai dampak
ekonomi dan sosial yang berkepanjangan, dan
sebagian besar anak belum mendapatkan
pekerjaan yang bergaji baik atau terjamin. Bagi
ketiga responden perempuan, pernikahan
merupakan cara yang diterima untuk
melepaskan diri dari kungkungan keluarga
angkat mereka. Anti, misalnya, menikah dengan
duda setelah ayah angkatnya meninggal. Nina
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jatuh cinta dengan sesama mahasiswa, yang
kemudian menjadi sangat mendukung
pekerjaannya dengan anak-anak lain yang dicuri.
Anti menikah demi kenyamanan dengan
seseorang yang puluhan tahun lebih tua. Dia
mengenang:

“Saya dibawa ke Makassar oleh seorang tentara
yang katanya tidak mempunyai anak. Saya
diperlakukan baik-baik saja, tidak pernah disiksa.
Saya menolak untuk pergi ke sekolah. Kemudian,
saya merawat ayah angkat saya dan ketika dia
meninggal, saya mewavisi sejumlah emas. Pada
1988, saya menikah dengan seorang duda. Kami
memiliki dua anak. Saya bekerja untuk mencari
nafkah dengan menjual barang-barang di pasar.”

Martina menceritakan:

“Ketika saya berumur 15 tahun, ayah angkat saya
meninggal karena sakit. Saya dinikahkan dengan
seorang laki-laki di Bulukumba. Dia 20 tahun
lebih tua dariku.”

Kematian orang tua angkat terkadang
membawa perubahan drastis. Dalam beberapa
kasus, kondisi ini dapat menjadi pembebasan
dan awal dari kehidupan yang lebih bebas.”
Namun kematian orang tua angkatjuga bisa
membuka babak baru kemiskinan. Misalnya,
Tito yang menjadi pengasuh utama ayah
angkatnya yang tak pernah menikah. Ketika
ayahnya meninggal pada 2014, anggota keluarga
besar dari ayah angkatnya mengusir Tito,
istrinya, dan ketiga putranya yang masih kecil
dari rumah yang mereka tinggali selama
beberapa dekade. Karena ayah angkatnya tidak
meninggalkan surat wasiat atau surat sah apa
pun, Tito dan keluarganya menjadi tunawisma
dantinggal di pinggirjalan tempatia
mendirikan usaha reparasi ban.

11 Anggota Kelompok Kerja menghadapi perlawanan
yang cukup besar dari anggota keluarga angkat dimana
perempuan penyintas diharapkan menjadi pengasuh
penuh waktu bagi anggota keluarga yang lanjut usia.
Setidaknya dalam 3 kasus, kunjungan reuni mereka
tertunda selama bertahun-tahun, hingga anggota
keluarganya meninggal dunia.
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Dampak untuk Keluarga di Timor-Timur:
Memendam Banyak Pikiran (hanoin barak)

Pemisahan mempunyai dampak yang besar
terhadap keluarga-keluarga Timor Timur. Banyak
yang menggambarkan situasi di mana mereka
tidak tahu kepada siapa harus meminta
bantuan. Mereka berbicara tentang perasaan
kewalahan karena ‘terlalu banyak pikiran’ (hanoin
barak) dan hidup dalam ketidakpastian ketika
mereka tidak mengetahui apakah anaknya
masih hidup atau sudah meninggal.

Dalam beberapa kasus, keluarga mencoba
menulis surat kepada anak-anak mereka.
Namun karena anak-anak terus berpindah dan
berganti nama, mereka sering kehilangan
kontak.

“Saya merasa kehilangan hati dan harapan. Kami
hanya bertiga, Tito adalah saudara satu-satunya.
Kamijamin Tito tapi militer memaksanya. Aku
merasa kehilangan segalanya. Saya merasa sangat
sedih karena saya tidak tahu apakah dia masih
hidup atau sudah mati... Hati saya hancur.

Ketidakpastian ini sejalan dengan apa yang
digambarkan sebagai kondisi ‘kehilangan yang
ambigu’: ‘situasi kehilangan yang tidak jelas
akibat tidak mengetahui apakah orang yang
dicintai sudah meninggal atau masih hidup,
tidak ada atau masih ada’ (Boss, 2004, hal. 554).
Kondisi ini digambarkan sebagai kondisi yang
‘menekankan’, ‘menyiksa’, dan ‘tak terhingga’
karena ketidakjelasan rasa kehilangan
menghambat proses berduka (Boss 1999). Hal ini
membuat anggota keluarga berada dalam
keadaan emosiyang tidak stabil, terombang-
ambing antara harapan bahwa orang yang
mereka cintai akan kembali dan keputusasaan
bahwa dia mungkin tidak akan kembali.

Kehilangan yang ambigu mempunyai
dimensi sosio-kultural yang penting di Timor-
Leste karena, jika orang mati tidak dikuburkan
dan dirawat dengan baik, arwah mereka akan
tetap terjebak dalam alam terbatas, gelisah,
mengembara dan tidak bahagia. Kegagalan
dalam melaksanakan ritual yang benar dapat
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menyebabkan anggota keluarga mendapat
hukuman dari leluhur, misalnya melalui penyakit
dan bencana. Hal ini dapat mempunyai dampak
jangka panjang terhadap kesejahteraan
antargenerasi dan hubungan dengan alam roh

Pikiran yang terlalu banyak dipendam
bermanifestasi sebagai penyakit fisik dan
mental. Misalnya, sepupu Rosa menjelaskan
bahwa ayahnya mengidap penyakit rumityang
menyebabkan sakit kepala parah karena ‘terlalu
banyak berpikir’ setelah putri bungsunya dibawa
ke Indonesia. la meninggal sebelum
kemerdekaan Timor-Leste, dan sebelum
dipertemukan kembali dengan putrinya. Adik
laki-laki Domingus menjelaskan bahwa ayahnya
yang tidak pernah minum alkohol mulai banyak
minum. Ibu tiri Domingus juga terkena dampak
buruknya; setiap kali dia mendengar seseorang
memanggil nama ‘Domingus’ dia akan marah
dan tidak pernah berhenti memikirkannya.

Bibi Martina menjelaskan bahwa ibunyajatuh
sakit karena memikirkan hilangnya anaknya, dan
dia meninggal karena patah hati. Sepupu Nina
menceritakan bagaimana penculikannya sangat
menyakitkan bagi orang tuanya sehingga nama
anak tersebut tidak pernah disebutkan dalam
keluarga besarnya hingga tahun 1999, ketika
pendudukan Indonesia berakhir. Kemerdekaan
Timor-Leste memberikan ruang politik dan sosial
bagi orang tua Nina untuk menceritakan kisah
mereka:

Saat pertama kali melihat foto [Nina] saya
terkejut. Karena pihak keluarga tidak pernah
membicarakan Nina, tidak pernah menyebut
namanya. Tapi saya percaya.

Penculikan terkadang menyebabkan
keretakan keluarga, dan membuat keluarga
merasa bersalah karena ‘mengizinkan’ anak
tersebut diambil. Adik laki-laki Domingus
menggambarkan bagaimana penculikannya
menyebabkan ‘perang kecil’ di keluarga besar.
Satu pihak dalam keluarga menyalahkan pihak
lain karena tidak berbuat lebih banyak untuk
menyembunyikan Domingus dari militer dan
‘membiarkannya’ diambil.
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Keluarga pun terkadang mempunyai
perbedaan pendapat mengenai apakah ritual
kematian harus dilakukan untuk stolen children.
Adik laki-laki Domingus, Simao, menjelaskan
bahwa setelah Domingus hilang sekitar sepuluh
tahun, beberapa anggota keluarga ingin
membuat kuburan karena yakin dia sudah tidak
hidup lagi. Ibunya menolak:

“Banyak anggota keluarga memutuskan untuk
membuat kuburan. Kami pikir mungkin dia sudah
meninggal, dan kami tidak ingin mendapat
hukuman dari nenek moyang. Pamannya bilang
‘sudah sepuluh tahun. Tapi ibu saya bilang ‘kamu
tidak bisa melakukan itu, dia merasa dia masih
hidup. Jadi, kami terus melakukan ritual agar
piring tetap terbuka, menyebutkan namanya,
sehingga dia bisa mendapatkan keselamatan.”

Dalam konteks ketika keluarga kekurangan
informasi dan bantuan, praktik ritual dan doa
memungkinkan mereka menemukan harapan
dan kelegaan. Banyak yang menggambarkan
bagaimana hal ini terjadi pada hari-hari
keagamaan yang penting seperti All Souls Day
(Hari Arwah atau Loron Matebia) mereka akan
meminta pemuka adat (Lia Nain) dan ahli ritual
(Matan Do'ok) untuk menafsirkan daun sirih (bua
malus) dan usus ayam, yang akan menentukan
apakah anak tersebut masih hidup. Keluarga
yang lain menggambarkan mimpi anggota
keluarga yang mana roh nenek moyang
mengunjungi mereka untuk meyakinkan mereka
bahwa anak itu masih hidup. Ritual ini akan
memungkinkan mereka untuk menjaga anak
tersebut ‘membuka’ piring (bikan) di meja agar
mereka tetap menjadi bagian keluarga dan
mendapat perlindungan leluhur. Dalam semua
kasus ini, keluarga tidak melaksanakan
ritual doku bikan (membalik piring menghadap
ke bawah), yang memungkinkan adanya
“penutupan setelah kematian orang tercinta
dengan menandakan bahwa almarhum, yang
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jiwanya telah dibebaskan, tidak lagi makan di
meja keluarga.” (Hearman 2018: 795).”

Misalnya, adik laki-laki Domingus, Simao,
menggambarkan bagaimana, pada hari-hari
penting, nama Domingus akan disebutkan
secara ritual agar para leluhur dapat
melindunginya, dan makanan akan disajikan di
piring terbuka untuknya.

“Pada loron bo'ot, (hari-hari penting) sekitar dua
kali setahun, kami memberinya makanan di
rumah. Di piring terbuka. Kemudian adik-adiknya
akan memakannya. Jika makanan menjadi dingin
dengan sangat cepat berarti dia sudah mati, tapi
makanannya tidak dingin sehingga kami tahu dia
masih hidup. Pada finado (Hari Arwah) kami akan
bua malus [melakukan ritual dengan sivih pinang].
Kalau mau ziarah, kami bua malus dan Lia Nain
(pemimpin adat) yang menafsirkannya. Mereka
akan mengatakan ‘dia masih hidup’. Ini akan
memberiibuku harapan besar, kekuatan.”

Namun, ritual ini tidak memberikan
ketenangan penuh bagi keluarga. Sepupu Rosa
menjelaskan bahwa ibu Rosa berdoa kepada
leluhur untuk melindungi anaknya yang hilang
dan melakukan banyak ritual yang melibatkan
sirih pinang. Meskipun ritual ini membantu
menenangkannya, dia perlu melihat anaknya
dengan matanya sendiri.

Bahkan setelah pendudukan berakhir,
sebagian besar keluarga Timor tidak mempunyai
sumber daya ekonomi atau informasi yang cukup
untuk mencari anak-anak mereka. Ada beberapa
pengecualian.

Ibu Nina menceritakan:

“Kami tidak pernah berhenti mencari Nina, hingga
ayahnya meninggal dunia pada tahun 2008. Selagi
dia masih hidup, kami berulang kali mengirimkan
surat ke militer. Salah satu komandannya berasal
dari Kupang, Timor Barat. Dia membantu kami
mengirim surat. Kami mendapat jawaban bahwa

12 Namun ada banyak kasus lain ketika keluarga
melakukan ritual ini dan melakukan ritual pemakaman
untuk anak tersebut. Dalam kasus ini, reuni
memerlukan pelaksanaan ritual tambahan yang rumit
untuk membatalkan ritual kamar mayat.
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dia baik-baik saja. Kami mengirim surat lagi
tetapitidak pernah ada balasan. Kami meminta
personel militer sebanyak yang kami bisa. Salah
satunya bernama T. Dia seorang Katolik. Dia
datang ke rumah kami dan berkata, Anakmu
berjalan bersama Tuhan, dia belum mati.’ Lalu dia
berkata, Jangan terlalu memikirkan dia’ (AJAR
2016b).”

Berbagai upaya melalui koneksi sepupunya,
yang saat itu belajar di Indonesia, membuahkan
hasil pada 2008. Keluarga Domingus berusaha
mencarinya di Kupang, tetapi tidak dapat
menemukannya. Domingus menceritakan:

“Saya pernah kirim surat ke Kodim (Komando
Distrik Militer) Los Palos setempat, tapi tidak ada
tanggapan. Tapi setelah saya pulang (saat reuni),
mereka bilang terus mencari, bahkan ke RS
Kupang untuk mencari tahu apakah di RS tersebut
ada tentara yang kaki palsu sepertisaya. Begitulah
cerita kakak-kakakku, mereka juga berusaha
mencariku, bahkan mereka mengirimkan uang
melaluiibu tiriku, mereka memberitahuku karena
mereka tahu aku masih hidup sehingga mereka
berusaha mencariku.”

Pada 2012, keluarga Bahrul diberitahu oleh
Masjid Ossu bahwa dia masih hidup, tetapi
mereka tidak dapat menemukan cara untuk
mencarinya. Keluarga Martina juga mendapat
informasi dari mantan FALINTIL, Komandan Lere
Anan Timor, bahwa ia masih hidup.

Reuni dan persiapannya: antisipasi,
kegelisahan dan kegembiraan

Saat stolen children pertama kali dihubungi
oleh AJAR dan Labarik Lakon tentang
berpartisipasi dalam program reunifikasi banyak
yang kemudian merasa ragu. Setelah bertahun-
tahun berpisah (dalam satu kasus 42 tahun) dan
dengan informasi yang terbatas, mereka
dipenubhi rasa tidak percaya. Beberapa orang
percaya (atau telah diberitahu) bahwa anggota
keluarga mereka telah meninggal. Mereka
kekurangan informasi yang akurat dan tidak
mengetahui kebenaran informasi mengenai
Timor Leste yang baru merdeka kini sudah aman.
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Menjelang reunifikasi, panggilan telepon dan
panggilanvideo dengan anggota keluarga serta
foto secara bertahap membangun kepercayaan
mereka. Keterlibatan stolen children dalam proses
tersebut memainkan peran penting.

Seperti yang dikatakan Bahrul, “Awalnya saya
tidak begitu yakin. Saya takut itu penipuan. Saya
tidak percaya. Baru saat saya melakukan
panggilan video [dengan keluarga] saya baru
yakin.” Rosa juga tidak percaya, karena orang tua
angkatnya pernah memberitahunya bahwa
orang tua kandungnya telah meninggal dunia.
Hanya ketika Nina memberinya foto dan nomor
telepon barulah dia bisa berkomunikasi dengan
keluarganya. Dia mulai percaya, dan harapannya
untuk bertemu keluarganya semakin besar. Tito
pun awalnya tidak yakin:

Awalnya saya percaya sekaligus tidak percaya...
Akhirnya Nina datang bersama [tim AJAR]...
Kedatangan mereka masih sangat indah bagi saya.
Kami mengobrol panjang lebar. Saat kami
berbicara, saya mulai menjadi lebih percaya diri.
Sekitar 75% keraguan saya hilang.

Anti menggambarkan betapa dia sangat
terkejut setelah 42 tahun percaya bahwa dia
tidak memiliki keluarga. Dia pingsan setelah
berbicara dengan ayahnya di telepon untuk
pertama kalinya.

Demikian pula, keluarga-keluarga Timor
perlu diyakinkan bahwa anak-anak mereka telah
ditemukan setelah sekian lama. Dalam kasus
Rosa, keluarga tersebut telah mengalami
pengalaman menyakitkan saat bertemu kembali
dengan seseorang yang ternyata bukan Rosa.
Mereka tidak ingin kecewa lagi. Melalui
percakapan telepon, Rosa dan keluarganya
diyakinkan oleh fakta bahwa Rosa memiliki
bekas luka yang khas di kepalanya, akibat cedera
masa kanak-kanak.

Anak-anak menggambarkan perasaan cemas
menjelang reuni. Hal ini diperparah dengan
kesulitan administratif: banyak tidak memiliki
dokumen yang diperlukan untuk pembuatan
paspor. Meski anak-anak tersebut sudah lama
tinggal di Indonesia, banyak yang tidak memiliki
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identitas kewarganegaraan. Selain itu, data yang
diperoleh seringkali tidak konsisten, terutama
jika nama stolen children tersebut telah diubah.
Hal ini menyebabkan kesulitan dan penundaan
dalam pengajuan paspor (AJAR 2016a:13). Dalam
beberapa kasus, AJAR mengandalkan surat
referensi dari Komnas HAM untuk mempercepat
prosesnya. Meski merasa gugup, stolen children
menggambarkan reuni ini sebagai pengalaman
yang sangat positif.

Sepertiyang dideskripsikan Bahrul:

“Ketika saya akhirnya bertemu keluarga saya, saya
sangat bahagia... Saya meninggalkan Timor-Leste
ketika saya berumur sepuluh tahun dan baru bisa
kembalisetelah 22 tahun berpisah. Ketika saya
akhirnya sampai di Timor-Leste dan bertemu
mereka, saya menangis. Mereka semua dalam
keadaan sehat, sehingga memungkinkan kami
untuk bertemu. Saya sangat bahagia bisa
memeluk dan mencium orang tua saya ... Orang-
orang berkumpul di sekitar saya, dan beberapa
bahkan mengira saya telah meninggal dunia.
Nenekku memberitahuku (dia berpikir) aku tidak
akan kembali.”

Ketika dia tiba di rumah, Anti:

“Membunghkuk pada tanah sebagai rasa syukur
karena telah mempertemukanku kembali dengan
orang tuaku yang telah hilang selama 42 tahun.”

Nina menggambarkan betapa dia
mempunyai keinginan yang tak pernah lekang
untuk merasakan dekapan ibunya, untuk duduk
di pangkuannya. Salah satu hal pertama yang
dilakukan banyak dari para anak-anak ketika
kembali ke desa asal mereka adalah
mengunjungi makam anggota keluarga mereka,
meletakkan bunga dan menyalakan lilin. Mereka
berpartisipasi dalam ritual di mana mereka
diperciki air kelapa dengan tais (kain tenun
tradisional) disampirkan di bahu mereka untuk
menandakan kembalinya mereka ke keluarga.
Rosa menggambarkan bagaimana keluarganya
menaruh bunga di air dan sekembalinya ke desa
dia dibenamkan ke dalam air dan dimandikan
dengan bunga:
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“Saat saya akhirnya pulang (Mei 2016), ada
perayaan yang berlangsung selama lima hari
empat malam. Ke mana pun saya pergi, orang-
orang menangis. Rasanya seperti saya sudah mati
dan hidup kembali (AJAR 2016b).”

Meskipun anak-anak tidak selalu memahami
pentingnya ritual-ritual ini, bagi keluarga-
keluarga Timor, ritual-ritual ini merupakan
bentuk penting untuk menghubungkan kembali,
memperbaiki dan memperbarui kewajiban
budaya yang mengalami disrupsi. Adik Tito,
Julieta, menjelaskan hal itu saat Tito kembali ke
kampung halaman, harus ‘diperkenalkan
kembali’ kepada leluhurnya di rumah suci dan
kuburan, untuk bersyukur karena telah
menjaganya tetap aman. Ritual tradisional
dengan menyembelih babi dan ayam dilakukan
untuk berterima kasih kepada leluhur atas
perlindungan mereka:

“Sesampainya di sini, Tito melanjutkan doa dan
pemberkatan dengan air kelapa dan Lia Nain
(pemimpin ritual) memanggil namanya. Doa ini
menunjukkan kepada dusun kami bahwa anak
yang hilang telah kembali, dan kami memberinya
pakaian tais. Doa tersebut merupakan bentuk
penyambutannya. Pemimpin ritual menjelaskan,
‘meskipun kamu pergi, nenek moyang menjagamu.’
Lalu kami menyembelih seekor kambing, seekor
ayam, dan seekor anjing.”

Sepupu Nina menjelaskan hal itu ketika dia
kembali:

“Kami menerimanya dengan sirih pinang dan tai.
To coz fila fali (pelukan sekali lagi). Sebelum dia
masuk rumah, kami memercikinya dengan nu ben
(air kelapa). Untuk hisik (mendinginkan). Karena
dia sudah lama tersesat. Ini untuk membukakan
rumah untuknya lagi, sehingga dia bisa disambut.”

Anak-anak yang masuk Islam mengatakan
bahwa keluarga mereka sangat menerima.
Sepertiyang dijelaskan Rosa:

“Meskipun saya seorang muslim, keluarga saya
sangat bahagia ... mereka menyiapkan tempat
untuk saya salat dan ketika mereka menjemput
sayd, mereka bahkan mengenakan jilbab.”
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Martina menggambarkan bagaimana
keluarganya berusaha keras menyiapkan
makanan halal khusus untuknya dan bahkan
memastikan dia bangun tepat waktu untuk
shalat subuh.

“Aku bersyukur orang tuaku masih menerima, itu
yang aku mau: terserah keyakinan masing-
masing.”

Anak-anak dan keluarga menggambarkan
bagaimana, meskipun ada kendala bahasa,

mereka menemukan cara untuk berkomunikasi.

Dalam beberapa kasus, anggota keluarga orang
Timor bisa berbahasa Indonesia. Martina sambil
tertawa menggambarkan dengan isyarat tangan

bagaimana ia dan keluarganya berkomunikasi.

“Bibiku tidak bisa berbahasa Indonesia dengan
baik. Jika dia ingin mengajak saya minum dan
makan, dia hanya melakukan sepertiini [membuat
isyarat tangan].”

1. Setelah reuni: tantangan
memperbarui hubungan

Meskipun disambut dengan tangan terbuka,

reuni ini membangkitkan kembali perasaan
bersalah di antara anggota keluarga dan

membangkitkan kembali kenangan akan konflik

serta rasa kehilangan. Para stolen children

menyimpan sebagian kenangan dari kehidupan

mereka sebelumnya, rumah mereka, keluarga

mereka, bahasa ibu mereka dan budaya mereka.

Nina menggambarkan bagaimana, sebelum

bertemu kembali dengan keluarganya, dia tidak

dapat mengingat nama ibunya, hanya nama
ayahnya. Namun, dia masih ingat laguyang
sering dinyanyikan ayahnya, Ro Dili seidauk mai

(kapal Dili belum tiba), dan beberapa kata dalam

bahasa Tetum, fos (nasi) dan boek (udang). Dia
perlahan-lahan belajar lebih banyak.

Hal ini sangat sulit terutama bagi mereka
yang orang tuanya telah meninggal. Martina
menghadapi kesedihan ini. Bibinya
menggambarkan bagaimana setiap Martina
menelepon keluarganya, dia menangis karena
merindukan ibunya. Dia tidak tega melihat
wajah bibinya karena mengingatkannya pada
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ibunya. Orang tua Rosa meninggal sebelum
mereka dapat melihat putri mereka, sehingga
membuatnya sangat sedih. Dengan cara ini,
reunifikasi bukan hanya merupakan proses yang
membahagiakan tetapijuga duka.

Ada pula tantangan mengenai bagaimana
memperkuat hubungan yang baru saja terjalin
kembali dan hubungan yang rapuh. Meskipun
stolen children dan keluarga mengungkapkan
keinginannya untuk menjalin hubunganyang
kuat dan berkelanjutan satu sama lain, mereka
menyadari banyaknya kesulitan yang ada.
Seperti yang dikatakan Anti:

“Reuni itu seperti sinetron yang tiba-tiba berakhir.
Saya mengumpulkan uang saya dengan susah
payah dan kembali [ke Timor-Leste] lagi ..

“Ketika saya kembali ke Indonesia, saya ingin
kembali. Saya hampir mati karena bekerja keras
untuk menghemat uang. Saya bisa mengunjungi
mereka lagi tahun lalu (2022).”

Seluruh responden berkomunikasi secara
rutin melalui telepon dan WhatsApp.
Ketersediaan media sosial di Timor-Leste dan
Indonesia memungkinkan adanya bentuk-
bentuk koneksi baru. Namun, kunjungan rutin,
meskipun diinginkan oleh semua responden
(terutama untuk menghadiri acara penting
seperti pernikahan dan pemakaman),
memerlukan biaya yang mahal. Sejak reuniyang
diselenggarakan oleh AJAR, hanya beberapa
stolen children yang berhasil mengumpulkan
dana untuk kunjungan kembali. Kerumitan
tambahannya adalah semua stolen children yang
terlibat penelitian telah menikah dan
mempunyai anak sendiri, kecuali satu. Meskipun
mereka ingin membawa pasangan dan anak-
anak mereka ke Timor-Leste untuk membangun
hubungan dengan kakek-nenek dan keluarga
besar mereka, hal ini memerlukan biaya
tambahan.

Beberapa keluarga Timor menyatakan
keinginan agar stolen children tersebut kembali
secara permanen. Hal ini khususnya terjadijika
anak tersebut adalah laki-laki tertua (dan oleh
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karena itu, mempunyai tanggungjawab dan hak
adat atas tanah). Anak-anak mengungkapkan
perasaan yang lebih rumit. Selain menyoroti
banyaknya tantangan budaya, bahasa, dan
ekonomi untuk kembali ke negara tersebut,
narasi mereka juga dipenuhi dengan rasa
identitas dan tanggung jawab yang terbagi. Tito
menjelaskan, ‘keluarga saya orang Timor ingin
saya pulang, tapi istri saya orang Jawa. Saya tidak
tega meninggalkan istri dan anak-anak saya.
Bahrul menjelaskan:

“Dari hati, saya ingin kembali dan tinggal di sana,
tetapi kondisinya tidak mendukung. Istri dan
anak-anak saya ada di sini. Mereka bersekolah di
sini. Bisa saja, tapi anak-anak harus beradaptasi
lagi dengan bahasa, sekolah, dan lingkungan. Yang
penting tinggal di Indonesia dan bisa menjenguk
orang tuaku disana.”

Anti menggambarkan perasaan yang serupa,
perasaan terkoyak, kesetiaan yang terbagi:

“Saya masih bingung. Kalau suami saya meninggal
dulu, mungkin saya akan kembali ke Timor. [bu
saya memanggil saya untuk pulang ke Timor. Dia
berkata, ‘kamu harus mati di Timor, bukan di
Indonesia.”

Rosa juga menjelaskan, ‘Saya sebenarnya
ingin [kembali ke Timor] tetapi anak-anak saya
tidak mau. Dari delapan stolen children di
penelitian ini, hanya satu, Yanto, yang kembali
ke Timor-Leste untuk hidup. Namun, hal ini
bukanlah sebuah proses yang mudah—setelah
tumbuh besar di perkotaan di Indonesia, ia tidak
ingin tinggal di desa terpencil milik keluarganya.

Tinggal di Dili dengan keterampilan yang
terbatas, ia kesulitan mendapatkan pekerjaan
dan mempertimbangkan untuk kembali ke
Indonesia.

“Orang-orang melihat nama saya, Muhammad
Yanto, dan mengatakan itu bukan nama orang
Timor. Meskipun nama asli saya adalah Julidon
Soares. Sekarang saya berjualan mie dan jus di
Farol, dan membantu memasak di kantin. Staf dari
LSM lokal biasanya makan siang di sini.
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Alhamdulillah sekarang saya bisa menghasilkan
uang secukupnya (Wandita 2020).”

Domingusjuga berusaha mundur. Saudara
laki-lakinya, Simao, mengungkapkan keinginan
keluarga agar dia kembali:

“Kami mendengar kehidupan Domingus di
Indonesia sulit. la tidak memiliki penghasilan yang
cukup untuk menghidupi keluarganya di sana. Hal
ini membuat kami merasa sangat sedih.”

“Ketika Domingus pulang saat reuni tahun 2015,
ayahnya sudah meninggal dunia. Sebagai anak
tertua di antara kami bersaudara, keluarga besar
kami merasa bahwa dialah sosok ayah yang kami
vindukan.”

Sayangnya, dia tidak dapat kembali Timor-
Leste tanpa bantuan keuangan:

“Pada 2017, saya mencoba untuk kembali ke
Timor-Leste. Saya membawa istri dan anak-anak
saya ke perbatasan. Kami mencoba mencari nafkah
disana, tapisetelah 6 bulan kami menyerah. Kami
tidak dapat mencapainya secara finansial. Dan
sulit sekali untuk tidak bisa berbicara bahasa
Tetun.”

Beberapa stolen children menyatakan
ketidakpastian mengenai harapan keluarga
mereka yang orang Timor. Keprihatinan khusus
terkait dengan kurangnya pengetahuan mereka
mengenai tanggung jawab adat mereka. Tito
menjelaskan, sebagai anak sulung, ia
menyerahkan tanggung jawab adatnya kepada
sepupunya dalam sebuah upacara khusus.
Namun dia menggambarkan rasa sedih dan
bersalah karena melepaskan tanggungjawab
tersebut. Sebagai satu-satunya anak laki-laki dari
istri pertama ayahnya, Domingus juga khawatir
tentang bagaimana ia akan menjunjung tinggi
tanggung jawab adatnya, misalnya terkait
dengan perannya dalam ritual kematian yang,
menurutnya, keluarganya tidak akan
mengizinkannya untuk melepaskannya. Dia
ingin menyerahkan tanggungjawab ini kepada
adik laki-lakinya, tetapi adik laki-lakinya tidak

mengizinkannya.
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Childhood

Peta tubuh salah satu stolen children dari sebuah
lokakarya yang diadakan di Bali, Indonesia, Juli 2023.
Diadaptasi dari metodologi oleh aktivis hak asasi manusia
Shirley Gunn, peta tubuh tersebut menggambarkan

kisah hidup dari masa kanak-kanak hingga efek reuni dan
harapannya untuk masa depan. © Asia Justice and Rights
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REKOMENDASI

Kepada pemerintah Indonesia
dan Timor-Leste

Baik keluarga maupun anak-anak yang
termasuk dalam penelitian ini, mereka sangat
bersyukur karena memiliki kesempatan untuk
membangun kembali hubungan setelah sekian
lama berpisah. Rekomendasi utama mereka
adalah agar program reuni tetap dilanjutkan
sehingga keluarga-keluarga Timor lainnya bisa
dipertemukan kembali. Komunikasi dan
kunjungan yang sedang berlangsung antara
stolen children dan keluarga mereka yang
merupakan orang Timor menunjukkan bahwa
reuni dapat memainkan peran penting dalam
memperkuat perekonomian, hubungan sosial
dan budaya antara kedua negara. Menyadari hal
ini, pemerintah Timor-Leste dan Indonesia harus
memberikan lebih banyak dukungan,
khususnya:

Diperlukan lebih banyak dukungan pemerintah
bagi upaya masyarakat sipil untuk melacak
dan menyatukan kembali stolen children dan
keluarga mereka, dan untuk memberikan
bantuanjangka panjang. Dukungan
berkelanjutan diperlukan agar mereka tetap
dapat berhubungan, dan memungkinkan
terselenggaranya kunjungan keluarga ke
Timor-Leste secara berkelanjutan, bersama
dengan pasangan dan anak-anak mereka. Hal
ini termasuk: tunjangan perjalanan untuk
beberapa kali kunjungan dan visa tinggal
yang lebih lama atau status khusus
kependudukan bagi stolen children dan
keluarga mereka yang ingin mengunjungi
atau tinggal di Timor-Leste. Demikian pula
bagi keluarga-keluarga Timoryang ingin
mengunjungi Indonesia (misalnya
memungkinkan mereka bekerja dan
mengakses layanan). Dukungan juga harus
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mencakup bantuan ekonomi dan bahasa bagi
mereka yang ingin kembali secara permanen.

Stolen children kemungkinan besar tidak
memiliki akta kelahiran dan dokumen
identitas lain yang diperlukan untuk
mengajukan paspor. Meskipun AJAR dan
Kelompok Kerja Labarik Lakon membantu
mengatasi rintangan ini, pemerintah
Indonesia perlu mengambil pendekatan
proaktif. Pelatihan dan informasi bagi
petugas imigrasi yang melakukan penilaian
aplikasi diperlukan. Pemerintah Timor-Leste
harus mempertimbangkan untuk
memberikan mereka dokumen resmiyang
menyatakan tempat dan tanggal lahir
mereka, mengakui mereka sebagai korban
pelanggaran hak asasi manusia, dengan
status khusus yang menandakan hak mereka
atas kewarganegaraan dan tempat tinggal di
Timor-Leste.

Pemerintah Indonesia harus mengakui
kebijakan dan praktik salah yang
menyebabkan ribuan anak diculik dari
keluarganya, berdasarkan temuan Komisi
Penerimaan, Kebenaran dan Rekonsiliasi
(CAVR) dan Komisi Kebenaran dan
Persahabatan (KKP). Pemerintah Indonesia
harus mempertimbangkan pemberian
kewarganegaraan ganda kepada anak-anak
yang dicuri dan keluarga mereka. Meskipun
konstitusi Timor-Leste memperbolehkan
kewarganegaraan ganda dan mengakui
anak-anak yang orang tuanya berkebangsaan
Timor sebagai warga negara Timor, Indonesia
belum mengizinkan kewarganegaraan ganda.

Pemerintah Indonesia harus mendukung
penyebaran informasi yang akurat tentang
anak-anak yang diculik, temuan-temuan
relevan dan rekomendasi dari dua komisi
kebenaran, serta informasi terkini yang
akurat mengenai Timor-Leste dan
hubungannya dengan Indonesia, terutama
melalui pejabat lokal yang berhubungan
dengan komunitas Timor di Indonesia.
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Kepada Komnas HAM, Komnas
Perempuan, PDH] dan CNC

Bersama dengan masyarakat sipil, rancang
mekanisme untuk memfasilitasi kunjungan
reuni bagi lebih banyak stolen children.
Mekanisme ini dapat diterapkan oleh
kelompok masyarakat sipil dari kedua negara
yang bekerja sama dengan pemerintah
terkait dan lembaga internasional (misalnya
ICRC, IOM, atau badan-badan PBB).
Mekanisme bilateral ini dapat memfasilitasi
pertemuan keluarga sukarela, sekaligus
menanggapi laporan mengenai orang hilang.

Mengembangkan penyelidikan publik secara
bilateral mengenai anak-anak yang dicuri dan
orang-orang hilang lainnya sebagai
tanggapan atas rekomendasi KKP yang
menyatakan: “bahwa sehubungan dengan

dilaksanakan bersama dengan mereka,
dengan mengintegrasikan pendekatan
pemulihan trauma dan pemberdayaan. Hal
ini perlu memiliki sumber daya yang

REKOMENDASI

memadai dan mendukung asosiasi korban
yang mempunyai pengetahuan signifikan
mengenai keluarga dengan orang hilang di
wilayah geografis mereka.

Komnas Perempuan, bekerja sama dengan
masyarakat sipil, mengembangkan program
khusus untuk memahamiisu genderyang
dihadapioleh anak-anak yang diculik, dan
memberdayakan mereka untuk menjadi
pemimpin perubahan.

Kepada lembaga pendidikan
Islam dan Kristen serta TNI

Menjadikan arsip dan catatan lebih transparan

mereka yang telah
menderita atau terkena
dampak pelanggaran hak
asasi manusia pada 1999
dan sebelumnya, termasuk
mereka yang ditempatkan
di penjara ditahan,
dibunuh dan dihilangkan,
diperlukan programyang
tepat untuk keluarga
mereka.s Penyelidikan
harus melakukan
penelitian terhadap akar
permasalahan dan

Peta tubuh salah sat

Dili, Timor-Leste, Jul

membuat rekomendasi manusia Shirley Gur
untuk akuntabilitas dan
tidak terulangnya kasus ini.

Centro Nacional Chega!, yang bekerja sama
dengan masyarakat sipil harus
mengembangkan daftar keluarga-keluarga
Timoryang anak-anaknya hilang dan anggota
keluarganya hilang. Proses ini harus berpusat

pada stolen children, artinya diciptakan dan

Rekomendasi V., Komisi untuk Orang Hilang, Per
Memoriam Ad Spem: Laporan Akhir CTF, him. 303.
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u stolen children dari sebuah lokakarya yang diadakan di
i 2023. Diadaptasi dari metodologi oleh aktivis hak asasi
n, peta tubuh tersebut menggambarkan kisah hidup dari

dan mudah diakses untuk membantu
keluarga-keluarga Timor dan anak-anak yang
dicuri dalam mencari informasi.
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Untuk masyarahkat sipil

Dengan dukungan dan kerja sama antara kedua
pemerintah, ciptakan mekanisme untuk
memfasilitasi kunjungan reuni bagi sejumlah
besar anak-anak yang dicuri secara tepat
waktu (misalnya, melalui program reunifikasi
yang ‘bergulir’). Terus memanfaatkan dan
memperkuat strategi menggunakan platform
media sosial yang digunakan keluarga-
keluarga Timor untuk mencari anak-anak
mereka.

Masyarakat sipil harus terus melibatkan stolen
children dalam program pencarian dan
reunifikasi. Ini merupakan mekanisme
penting tidak hanya untuk menemukan yang
lain, tetapi juga untuk membangun
kepercayaan dan melawan misinformasi.
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LAMPIRAN1;
METODOLOGI

PadaJuli 2023, AJAR menyelenggarakan dua
lokakarya partisipatif di Bali, Indonesia dan Dili,
Timor-Leste, secara berurutan.

Penelitian aksi ini menggunakan lokakarya
pemetaan tubuh, bagian dari serangkaian alat
yang dikembangkan oleh AJAR dalam konteks
konflik dan pasca konflik. [Lihat seri Mosaic: A
manual for rebuilding lives and communities
after torture,” dan “Stone and Flower: A guide to

understanding and action for women survivors].
Selain itu, kami merujuk pada metodologi yang
dikembangkan oleh seorang advokat hak asasi
manusia dari Afrika Selatan, Shirley Gunn, yang
diuraikan dalam bukunya “Body Mapping for
Advocacy: A Toolkit.

14 Shirley Gunn melakukan lokakarya daring tentang
metodologi peta tubuh ini ke AJAR
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Lokakarya dengan Stolen
Children diIndonesia

Setelah sesi perkenalan dan ekspektasi,
peserta diminta untuk menjiplak tubuh mereka
di atas kertas, menulis nama mereka (baik nama
asli maupun yang diubah) dan merenungkan
pertanyaan yang diberikan untuk setiap bagian.
Mereka diminta untuk menggambar simbol,
atau menulis kata kunci pada peta tubuh
mereka, saat mereka merenungkan pengalaman
mereka. Bagi banyak orang yang tidak nyaman
dengan menulis atau menggambar, seorang
fasilitator mungkin diminta untuk membantu
menulis/menggambar sesuai permintaan. Peta
tubuh dibagikan di antara para peserta di akhir
setiap sesi.

1. Kenangan Masa Kecil

Di mana dan kapan kamu dilahirkan? Siapa
orang tuamu? Saudara?

Kenangan apa yang Anda miliki tentang Timor
Timur?

Permainan apa yang kamu mainkan? Hewan
peliharaan? Makanan apa yang kamu buat

2. Pindah ke Indonesia

Apakah Anda mempunyai kenangan
meninggalkan Timor Timur?Jika ya, apa yang
Anda ingat tentang proses ini dan aktor-aktor
kunciyang terlibat? Bagaimana perasaanmu
saatitu?

Bagaimana perjalananmu ke Indonesia?

Pengalaman tumbuh besar di Indonesia. Apa
saja hal baiknya? Apa saja hal buruknya? Apa
yang Anda ketahui tentang latar belakang
Anda? Bagaimana Anda menyadari bahwa
Anda telah terpisah dari keluarga Anda?
Apakah Anda tetap berhubungan dalam
beberapa hal?

Apakah Anda merasa berbeda menjadi anak
Timor ketika berada di kalangan anak-anak
Indonesia?

KERINDUAN YANG TAKPERNAH PADAM

Apakah Anda mendapat kesempatan untuk
bersekolah? Apakah Anda pindah agama? Apa
perasaan Anda mengenai hal itu?

Pengalaman tumbuh hingga dewasa. Apa yang
baik dalam hidup Anda, apa yang tidak begitu
baik?

Sebelum Anda dihubungi oleh Kelompok Kerja
Labarik Lakon, apakah Anda pernah mencoba
menghubungi keluarga kandung Anda atau
kembali ke Timor-Leste? Bagaimana?

3. Kontakdengan AJARdan
pertemuan keluarga

Apa perasaan Anda saat pertama kali dihubungi
oleh kelompok kerja? Apa harapan dan
ketakutan Anda saat bertemu keluarga Timor
Timur?

Apayang Anda lakukan untuk mempersiapkan
pertemuan tersebut? Apa yang
membantumu?

Bantuan apa saja yang diberikan oleh Kelompok
Kerja Labarik Lakon/AJAR? Apa pandangan
Anda mengenai hal ini?

Apa perasaan Anda saat bertemu kembali
dengan keluarga Timor Timur? Kembali ke
Timor Timur untuk reuni? Pengalaman
mengunjungi kampung halaman lagi.

4. Setelah Reuni

Apakah ada yang berubah dalam hidup Anda
sejak reuni?Jika, ya, apa?

Kontak seperti apa yang Anda miliki dengan
keluarga Timor Timur Anda? Seberapa
teratur? Kalau tidak rutin, kenapa tidak?

Pernahkah Anda menghadapi tantangan
komunikasi? Bagaimana Anda mengatasinya?
Ada tantangan lain?

Apakah Anda pernah kembali ke Timor Timur
untuk berkunjung sejak reuni? Mengapa atau
mengapa tidak?

Apakah Anda mempertimbangkan untuk tinggal
di Timor Timur? Mengapa atau mengapa
tidak?
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Apakah reuni telah mengubah pemahaman
Anda tentang diri sendiri? Jika ya, bagaimana
caranya?

Apakah hal ini mengubah perasaan Anda
terhadap Indonesia?Jika, ya, dengan cara
apa?

Apakah hal ini berdampak pada keyakinan
agama Anda?

Hubungan seperti apa yang Anda inginkan miliki
dengan keluarga Timor Timur Anda sekarang?

Dukungan seperti apa yang dapat membantu
Anda dalam halini?

Apakah Anda mempunyai rekomendasi kepada
kelompok kerja AJAR/ Labarik Lakon untuk
menginformasikan kegiatan mereka di masa
depan?

Apakah Anda mempunyai rekomendasi kepada
pemerintah Timor-Leste atau Indonesia?

Apa arti pengalaman masa lalu Anda bagi Anda,
keluarga, dan komunitas Anda?

Lokakarya bersama keluarga
(Timor-Leste)

Setelah sesi perkenalan dan ekspektasi ketika
fasilitator menjelaskan tujuan penelitian,
peserta diminta untuk menjiplak tubuhnya di
atas kertas, menuliskan nama mereka (dalam
beberapa kasus lebih dari1anggota keluarga
berpartisipasi. Kamijuga menyertakan nama
dan foto dari stolen children dalam latihan ini)
dan renungkan pertanyaan-pertanyaan yang
disediakan untuk setiap bagian. Mereka diminta
menggambar simbol, atau menuliskan kata
kunci pada peta tubuh mereka, sambil
merefleksikan pengalaman mereka. Bagi banyak
orang yang merasa tidak nyaman dengan
menulis atau menggambar, seorang fasilitator
mungkin diminta membantu menulis/
menggambar sesuai permintaan. Peta tubuh
dibagikan di antara para peserta, pada akhir
setiap sesi.
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1. Pengalaman Penculikan dan
Tanggapan

Apa kenangan Anda tentang kerabat Anda yang
hilang/diculik?

Apa kenangan Anda tentang penculikan?

Dalam keadaan apa anak/anggota keluarga
Anda diculik (yaitu pemisahan/penghilangan
berdasarkan pengungsian, pendekatan
langsung oleh militer). Siapa itu aktor yang
terlibat?

Apakah ada perjanjian, tertulis atau tidak, yang
dibuat?

Apayang Anda lakukan setelah anak/kerabat
Anda diculik (misalnya, mencoba
melacaknya?Jika ya, bagaimana? Berapa
lama Anda mencari?

Apakah Anda menghubungi seseorang atau
lembaga mana pun untuk membantu
melacak anak Anda? (misalnya, pendeta
setempat? Cereja? Kepala desa/Chefe de
suco?) Apayang mereka lakukan?

2. Berkontak dengan AJAR dan Reuni

- Apa pengalaman/perasaan Anda saat pertama
kali dihubungioleh AJAR/kelompok kerja?

- Apa harapan dan kekhawatiran Anda tentang
pertemuan dengan anak/saudara Anda?

- Apayang Anda lakukan untuk mempersiapkan
pertemuan tersebut? Apa yang membantu
Anda?

- Apa pandangan Anda tentang bantuan AJAR/
kelompok kerja dalam mempersiapkan
pertemuan tersebut?

- Apa pengalaman Anda tentang reuni?

- Apa pengalaman/perasaan Anda tentang
membawa anak/saudara kembali ke desa
asal?

- Apakah ada ritual khusus yang dilakukan?
Untuk apa?
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3. Setelah Pertemuan

Kontak seperti apa yang Anda miliki sekarang
dengan anak/kerabat Anda? Seberapa
seringkah?Jika Anda tidak memiliki kontak,
mengapa?

Pernahkah Anda menghadapi kesulitan dalam
berkomunikasi dengan anak/kerabat Anda?
Kesulitan seperti apa?

Apakah anak/kerabat Anda sudah kembali
mengunjungi Anda keluarga sejak pertemuan
pertama? Mengapa atau mengapa tidak ada
ritual dalam hal ini

Apakah Anda mendekati seseorang atau institusi
mana pun untuk membantu melacak anak
Anda?

Apakah pertemuan itu mengubah cara pandang
Anda terhadap diri sendiri/identitas Anda?
Jikaya, bagaimana?

Apakah pertemuan itu mengubah hubungan
Anda dengan keluarga?Jikaya, bagaimana?

Hubungan seperti apa yang Anda inginkan
dengan anak/kerabat Anda sekarang?
Dukungan seperti apa yang menurut Anda
dapat membantu Anda dalam hal ini?

Apakah Anda memiliki rekomendasi untuk
AJAR/kelompok kerja untuk
menginformasikan kegiatannya di masa
mendatang?

Apakah Anda memiliki rekomendasi untuk
pemerintah Timor-Leste dan Indonesia?

Apa arti pengalaman masa lalu Anda bagi Anda,
keluarga, dan masyarakat Anda.
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LAMPIRAN

LAMPIRAN 2:
TEMUAN AWAL SURVEI

DENGAN ANAK-ANAK
YANG DICURI

Pada 2023, anggota kelompok kerja Labarik
Lakon melakukan survei terhadap 23 stolen
children [17 laki-laki, dan 5 perempuan] di
Indonesia, dengan mengajukan pertanyaan
tentang pengalaman terpisah dari keluarga,
tumbuh besar di Indonesia, reuni, dan refleksi
mereka tentang dampaknya. Temuan awal ini
memberikan pandangan yang lebih luas tentang
pengalaman anak-anak yang dicuri yang telah
berpartisipasi dalam penelitian ini. AJAR
berharap dapat melanjutkan survei ini pada awal
2024 untuk mencakup lebih banyak stolen
children. Saat ini, temuan utama kami meliputi:

16 dari 23 (69%) peserta survei menyatakan
bahwa mereka dibawa oleh militer atau
pejabat Indonesia, dengan 4 (17%) dibawa
oleh yayasan pendidikan, dan 3 orang (13%)
dibawa oleh individu. Hanya 2 dari 23 (8%)
yang berpendapat bahwa orang tua atau wali
mereka memberikan semacam persetujuan,
sementara mayoritas (73%) tidak mengetahui
keadaan mereka dibawa ke Indonesia, dan 4
orang (16%) mengetahui bahwa wali mereka
dipaksa untuk menerima anak-anak mereka
dibawa pergi.

Dari 23 peserta survei kami, hanya 1 orang yang
menggambarkan masa kecil yang bahagia
dan aman dengan keluarga angkatnya. Tujuh
peserta survei mengatakan bahwa masa kecil
mereka penuh dengan penderitaan (33%),
dua mengalami kekerasan, sementara tiga
belas orang menggambarkan masa kecil
mereka sebagai campuran antara
kebahagiaan dan kesedihan.
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Ke-23 peserta survei kami menggambarkan

kontak pertama mereka dengan Kelompok
Kerja dan reuni berikutnya sebagai peristiwa
yang membahagiakan. Demikian pula,
mereka semua percaya bahwa upaya
Kelompok Kerja sangat membantu. 17 dari 23
(73%) merasa berubah secara positif oleh
reuni dengan anggota keluarga mereka di
Timor-Leste, sedangkan 6 (26%) berpikir
bahwa, pada akhirnya, hidup mereka tetap
sama.

15 dari 23 (65%) peserta survei, mengatakan
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bahwa mereka terus berhubungan dengan
keluarga mereka di Timor-Leste, sementara 8
(34%) sisanya menyatakan bahwa mereka
hanya dapat berhubungan sesekali. Enam
belas dari 23 (69%) belum kembali ke Timor-
Leste, sejak reuni, sedangkan 6 orang (26%)
telah menemukan cara untuk mengunjungi
keluarga mereka lagi. Namun, mayoritas
peserta survei ingin kembali secara permanen
ke Timor-Leste: 6 (26%) menegaskan bahwa
mereka benar-benaringin kembali secara
permanen ke Timor-Leste, sedangkan 11

(47%) menginginkan hal yang sama, tetapi
memiliki banyak masalah untuk
dipertimbangkan. Dari 23 orang tersebut,
hanya lima orang (21%) yang menyatakan
denganjelas bahwa mereka tidak ingin
kembali secara permanen ke Timor-Leste, dan
satu orang masih ragu-ragu.
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